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Simt un miros dulceag de gem ars. Când intru în 
bucătarie, Ivy stă lângă prăjitorul de pâine.

— Hei, Ives. Îți pregătești o gustare?
Pun o cană de apă în cuptorul cu microunde și iau 

un pliculeț de ceai din dulap.
— Da.
În pijama, cu fața ei rotundă, ochii mari și părul blond 

prins în coadă, Ivy arată ca un copil de 5 ani, dar la scară 
mai mare. Nu mai spune nimic altceva. Ivy nu e genul 
de persoană care se dă în vânt după conversație. Prăji-
torul de pâine face clic și până când ceaiul meu e gata, 
Ivy e deja la masă, cu o prăjitură Pop-Tart pe farfurie și 
un pahar de lapte rece lângă. Are iPad-ul în față și face 
ceva la el – probabil se joacă un joc. Îmi deschid laptop-ul 
să lucrez la un eseu la engleză, și între noi se așterne 
o liniște confortabilă.

Se aud pași pe hol, și apoi Ron e în prag, acoperind tot 
spațiul ușii cu umerii lui largi. E îmbrăcat în uniforma 
lui de după serviciu: pantaloni de trening și un tricou 
cu mânecile suficient de scurte ca să i se vadă bicepșii 
umflați. Ron e musculos, dar nu e masiv. Are fața mare, 
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în special în zona maxilarului și a bărbiei, dar părul lui 
de un blond-deschis e mai lung în față, astfel încât să și-l 
poată da pe spate – e un gest ridicol de tineresc pentru 
cineva care se apropie de 60 de ani, și sunt convinsă că 
exersează în fața oglinzii.

Mama s-a măritat cu el cam acum un an. Încă îl con-
sider un intrus în casa noastră. Nu cred că o să-l consi-
der vreodată altceva.

— Salut! spune el pe un ton prietenos, dar neconvin-
gător. Ia uite cum lucrați voi două de zor! O să presupun 
că vă faceți temele și nu că le dați mesaje băieților.

Se duce la frigider.
— Mamei voastre îi e sete și, ca de obicei, o slujesc 

ca un sclav.
Face un semn cu mâna lui gigantică de parcă ar avea 

un bici și imită și sunetul unuia care plesnește.
— Ea ordonă, iar eu mă supun.
Niciuna dintre noi nu răspunde. Ia din frigider o sticlă 

de vin pe jumătate goală și două pahare din dulap. Se 
îndreaptă spre ușă când observă farfuria din fața lui Ivy.

— Ce mănânci acolo?
— Pop-Tart.
— O, Ivy, spune el pe acel ton mult prea blând pe 

care îl folosește când vorbește cu ea. Am vorbit despre 
asta, nu-i așa? Despre cum să facem alegeri mai bune? 
Despre cum să mâncăm ca să ne hrănim și nu doar din 
plictiseală?

Ron mereu încearcă să controleze ceea ce mănâncă 
Ivy. Se comportă ca și cum are legătură cu sănătatea 
ei, cu toate că și eu mănânc tot atâta mâncare proastă, 
doar că mie nu-mi spune nimic, pentru că sunt mai slabă 



Ce‑ar fi trebuit să știu

11

decât ea. Nu e ca și cum Ivy e vreo grasă, doar că e solidă. 
N-o să fie niciodată un supermodel, dar ăsta oricum nu 
va fi destinul ei, deci, cui îi pasă?

Altcuiva decât lui Ron, vreau să spun.
— Mi-era foame, spune ea.
— Chiar așa? spune Ron. Ți-era cu adevărat foame? 

Pentru că ai mâncat destul de mult la cină. Destul de 
mult.

Se sprijină de tocul ușii, ținând picioarele paharelor 
între degetele de la o mână, iar sticla de vin în cealaltă. 
Are o cicatrice la mâna cu care ține vinul – el pretinde 
că s-a tăiat când era adolescent și lucra în laborator 
într-o vară, dar pot să pun pariu că e de la o sticlă de 
bere spartă. Acum se comportă ca și cum este foarte bine 
educat, dar sunt convinsă că era băiețaș de cartier în 
tinerețe. Probabil îi lovea pe copiii mai tocilari și bătea 
palma cu prietenii lui pe urmă.

— Mult din ce-ai mâncat au fost carbohidrați – car-
tofi și pâine. Nu te-ai atins de salată.

— Avea ardei, spune ea căutând ajutor la mine. Nu-mi 
plac ardeii, nu-i așa, Chloe?

— Nimănui nu-i plac.
— Chloe, spune Ron. Nu face asta.
Are o voce mai dură când vorbește cu mine, dar pre-

fer asta decât să-mi vorbească de sus, cum face cu sora 
mea. Ceea ce începe să facă din nou.

— Nu trebuie să termini acea Pop-Tart, Ivy. Putem 
s-o împachetăm și s-o mănânci la micul dejun mâine.

— Dar mi-e foame.
— Nu ți-e foame.
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— Nu-i spune tu dacă îi este sau nu foame, zic eu. 
E corpul ei.

— Poți să termini? se răstește el la mine. Încerc s-o 
ajut.

Zâmbește forțat în direcția ei.
— Vreau s-o mențin sănătoasă pe draga noastră Ivy.
— E foarte sănătoasă, spun eu, pentru că este adevă-

rat – Ivy nu se îmbolnăvește niciodată. Tu ești cel care 
are colesterolul mare. Îngrijorează-te pentru tine. Chiar 
îți trebuie vinul ăla? Vinul are multe calorii, știai?

Mă uit intenționat la talia lui – se plânge mereu mamei 
că, indiferent de cât de multe abdomene face, nu mai 
revine la mărimea 28, așa că știu că e conștient de sine 
în privința asta.

Ron se îndreaptă de spate și-și suge burta – e genul 
ăla de lucru pe care îl fac oamenii când te uiți fix la colă-
ceii lor.

— Când o să am nevoie de sfatul tău, Chloe, o să ți-l 
cer. Dar să nu fii așa de sigură.

Se întoarce la Ivy.
— Ai putea să fii atât de drăguță, spune el. Adică, 

ești foarte drăguță. N-ai vrea să strici toată asta cu 
atât de multă mâncare și să te îngrași, nu-i așa? Nu 
vrei să ai un prieten într-o zi? Și un soț? Mama mea 
s-a măritat când era mai tânără decât tine! Nu-i așa 
că e uimitor?

— Știu, spune Ivy. Avea 19 ani când s-a măritat, iar 
tatăl tău avea 23. Tu te-ai născut doi ani mai târziu, în 
1961. Mama s-a născut în 1972. E cu 11 ani mai tânără 
decât tine.
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Timp de câteva secunde, se uită fix la ea, copleșit de 
cantitatea mare de informație corectă pe care Ivy i-a 
livrat-o. Apoi își revine.

— Da, păi… bine. E bine că ai ținut minte. Ce vreau 
să spun e că ești suficient de mare să te gândești la 
băieți și să-ți pese cum arăți. Cum face Chloe, spune 
el arătând cu bărbia spre mine. Ea mereu arată bine. 
Trebuie să recunosc.

Mă abțin să-i dau o replică sarcastică – nu vreau să 
mai prelungesc discuția asta.

— Chloe e foarte drăguță, spune Ivy.
— Și tu ești, spune Ron. Dar nu vei mai fi dacă mai 

mănânci multă mâncare nesănătoasă.
Ivy se gândește la ce-a spus Ron, și în timp ce reflec-

tează, ia prăjitura și mușcă din ea neatentă.
— Nu mai mânca aia! spune el. Nu m-asculți.
— Ba da!
Ar fi amuzant dacă aș fi crezut că Ivy îl provoacă 

intenționat. Dar Ivy nu face chestii de-astea. Tot ce vrea 
este să-și mănânce idioata de Pop-Tart în pace.

— Ce se-ntâmplă aici?
E mama, care vine din spatele lui Ron. Are o coafură 

elaborată și e machiată – este recepționista lui Ron iar 
lui îi place ca ea să arate „aranjată“ la birou – dar s-a 
schimbat când a ajuns acasă, iar tricoul și pantalonii 
de trening îi fac ochii rimelați și buclele să arate ridicol. 
Nu-mi place când e atât de machiată – îi intră fardul 
în toate ridurile și-o face să arate mai bătrână decât 
este. Nemachiată, este drăguță, cu ochi mari albaștri 
și melancolici și un nas și-o gură mici. Ea și Ivy sea-
mănă mult.
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— Ce trebuie să facă o fată pe-aici ca să primească 
un pahar de vin? spune ea.

— Veneam, spune Ron ridicând sticla și paharele, dar 
am început să vorbesc cu fetele.

Mama își trece privirea pe fiecare dintre fețele noas-
tre, măsurând starea noastră de spirit.

Apoi spune, un pic prea bine dispusă:
— Pare că sunt cea mai rea mamă, nu-i așa? „Nu mai 

vorbi cu copiii mei și adu-mi vinul!“
Râde forțat și apoi se uită rugător la mine. Întorc 

capul și observ că Ivy a profitat de momentul de confu-
zie și și-a îndesat în gură ce-a mai rămas din Pop-Tart.

„Așa, Ivy, bravo!“ gândesc eu.
— E în regulă, îi spune Ron mamei. Mi-am epuizat 

oricum abilitățile părintești pentru seara asta. Fetele 
astea ale tale…

Lasă propoziția așa și o conduce pe mama înapoi pe 
hol, unde ea râde din nou tinerește.

Ea nu obișnuia niciodată să râdă așa. Avea un râs 
profund și rar, care de regulă se termina într-un oftat. 
Nu era nimic tineresc la el. Dar s-au schimbat multe 
de când l-a cunoscut pe Ron, și chiar mai multe s-au 
schimbat din ziua când ne-a zis că se va mărita cu el.

„Voi, fetelor, aveți nevoie de un tată“, ne-a spus.
„Nu avem nevoie“, i-am spus eu. „Și să spui asta este 

o insultă față de părinții de același sex de peste tot.“
Ceea ce, măcar, a făcut-o să nu mai spună asta, dar 

n-a împiedicat-o să se mărite cu Ron, un tip pe care l-a 
cunoscut pe un site de întâlniri și căruia i-a accesat pro-
filul pentru că a) a considerat că arată bine (să zicem) 
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și b) el a spus că nu are copii și că regretă asta. (Fusese 
căsătorit și divorțase.)

Mama s-a întors de la prima întâlnire fascinată 
și fe ricită. Lucrurile s-au mișcat repede pe urmă. Cred 
că lui Ron i-a plăcut cât de maleabilă era ea, cât de 
dispusă era să-l asculte în ceea ce privește mișcarea și 
dieta – și educația copiilor, chiar dacă el nu avea niciun 
fel de experiență în ultimul domeniu. Iar mamei cu 
siguranță îi place să aibă pe cineva s-o conducă. Nu i-a 
plăcut niciodată să se ocupe singură de lucruri.

Chestia e că mama este tipul ăla de persoană care 
cere mereu atenție, dar care îi face pe oameni să-i rezolve 
problemele în locul ei, nu să fugă mâncând pământul. 
De fapt, Ron e cavalerul ei salvator, care vine să-i pună 
viața în ordine. Dar mie nu prea-mi place să fiu o parte 
din viața ei despre care el crede că are nevoie de ajutor. 
Și îmi place chiar mai puțin să văd cum se ia de Ivy, care 
nu are nicio urmă de mânie sau de răutate în ea, ceea 
ce o face vulnerabilă în fața lui.

Sunt sora ei mai mică, dar nu țin minte să fi existat 
vreun moment în care să nu simt nevoia de a o proteja 
și de-a avea grijă de ea.


