Simt un miros dulceag de gem ars. Cand intru in
bucatarie, Ivy sta langa prajitorul de paine.

— Hei, Ives. it:i pregatesti o gustare?

Pun o cana de apa in cuptorul cu microunde si iau
un pliculet de ceai din dulap.

— Da.

In pijama, cu fata ei rotunda, ochii mari si parul blond
prins in coada, Ivy arata ca un copil de 5 ani, dar la scara
mai mare. Nu mai spune nimic altceva. Ivy nu e genul
de persoana care se da in vant dupéa conversatie. Praji-
torul de paine face clic si pana cand ceaiul meu e gata,
Ivy e deja la masa, cu o prajitura Pop-Tart pe farfurie si
un pahar de lapte rece langa. Are iPad-ul in fata si face
ceva la el — probabil se joacd un joc. Imi deschid laptop-ul
s lucrez la un eseu la englezi, si intre noi se asterne
o liniste confortabila.

Se aud pasi pe hol, si apoi Ron e in prag, acoperind tot
spatiul usii cu umerii lui largi. E imbracat in uniforma
lui de dupa serviciu: pantaloni de trening si un tricou
cu méanecile suficient de scurte ca sa i se vada bicepsii
umflati. Ron e musculos, dar nu e masiv. Are fata mare,
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in special in zona maxilarului si a barbiei, dar parul lui
de un blond-deschis e mai lung in fat4, astfel incat sa si-1
poata da pe spate — e un gest ridicol de tineresc pentru
cineva care se apropie de 60 de ani, si sunt convinsa ca
exerseaza in fata oglinzii.

Mama s-a maritat cu el cam acum un an. Inca il con-
sider un intrus in casa noastra. Nu cred ca o sa-1 consi-
der vreodata altceva.

— Salut! spune el pe un ton prietenos, dar neconvin-
gator. Ia uite cum lucrati voi doua de zor! O sa presupun
ca va faceti temele si nu ca le dati mesaje baietilor.

Se duce la frigider.

— Mamei voastre {i e sete si, ca de obicei, o slujesc
ca un sclav.

Face un semn cu ména lui gigantica de parca ar avea
un bici si imita si sunetul unuia care plesneste.

— Ea ordon4, iar eu ma supun.

Niciuna dintre noi nu raspunde. Ia din frigider o sticla
de vin pe jumatate goala si doud pahare din dulap. Se
indreapta spre usa cand observa farfuria din fata lui Ivy.

— Ce mananci acolo?

— Pop-Tart.

— O, Ivy, spune el pe acel ton mult prea bland pe
care il foloseste cand vorbeste cu ea. Am vorbit despre
asta, nu-i agsa? Despre cum sa facem alegeri mai bune?
Despre cum sd mancam ca sa ne hranim si nu doar din
plictiseala?

Ron mereu incearca sa controleze ceea ce mananca
Ivy. Se comporta ca si cum are legatura cu sanatatea
el, cu toate ca si eu mananc tot atdta mancare proasta,
doar ca mie nu-mi spune nimic, pentru ca sunt mai slaba
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decat ea. Nu e ca si cum Ivy e vreo grasa, doar ca e solida.
N-o sa fie niciodata un supermodel, dar asta oricum nu
va fi destinul ei, deci, cui ii pasa?

Altcuiva decéat lui Ron, vreau sa spun.

— Mi-era foame, spune ea.

— Chiar aga? spune Ron. Ti-era cu adevdrat foame?
Pentru ca ai mancat destul de mult la cina. Destul de
mult.

Se sprijina de tocul usii, tinand picioarele paharelor
intre degetele de la 0 mana, iar sticla de vin in cealalta.
Are o cicatrice la méana cu care tine vinul — el pretinde
ca s-a taiat cand era adolescent si lucra in laborator
intr-o vara, dar pot sa pun pariu ca e de la o sticla de
bere sparta. Acum se comporta ca si cum este foarte bine
educat, dar sunt convinsa ca era baietas de cartier in
tinerete. Probabil 1i lovea pe copiii mai tocilari si batea
palma cu prietenii lui pe urma.

— Mult din ce-ai méancat au fost carbohidrati — car-
tofi i paine. Nu te-ai atins de salata.

— Avea ardei, spune ea cautand ajutor la mine. Nu-mi
plac ardeii, nu-i asa, Chloe?

— Nimanui nu-i plac.

— Chloe, spune Ron. Nu face asta.

Are o voce mai dura cand vorbeste cu mine, dar pre-
fer asta decat sa-mi vorbeasca de sus, cum face cu sora
mea. Ceea ce incepe sa faca din nou.

— Nu trebuie sa termini acea Pop-Tart, Ivy. Putem
s-o impachetam si s-o ménéanci la micul dejun méine.

— Dar mi-e foame.

— Nu ti-e foame.
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— Nu-i spune tu daca ii este sau nu foame, zic eu.
E corpul ei.

— Poti s termini? se rasteste el la mine. Incerc s-o
ajut.

Zambegte fortat in directia ei.

— Vreau s-o mentin sdnatoasa pe draga noastra Ivy.

— E foarte sanatoasa, spun eu, pentru ca este adeva-
rat — Ivy nu se imbolnéveste niciodata. Tu esti cel care
are colesterolul mare. Ingrijoreaza-te pentru tine. Chiar
iti trebuie vinul dla? Vinul are multe calorii, stiai?

Ma uit intentionat la talia lui — se plange mereu mamei
ca, indiferent de cit de multe abdomene face, nu mai
revine la marimea 28, asa ca stiu ca e constient de sine
in privinta asta.

Ron se indreapta de spate si-si suge burta — e genul
ala de lucru pe care il fac oamenii cand te uiti fix la cola-
ceii lor.

— Céand o sa am nevoie de sfatul tau, Chloe, o sa ti-1
cer. Dar sa nu fii asa de sigura.

Se intoarce la Ivy.

— Ai putea sé fii atat de draguta, spune el. Adica,
esti foarte draguta. N-ai vrea sa strici toata asta cu
atat de multa mancare si sa te ingrasi, nu-i asa? Nu
vrei sa ai un prieten intr-o zi? $i un sot? Mama mea
s-a maritat cand era mai tanara decat tine! Nu-i asa
ca e uimitor?

— Stiu, spune Ivy. Avea 19 ani cand s-a maritat, iar
tatal tau avea 23. Tu te-ai nascut doi ani mai tarziu, in
1961. Mama s-a nascut in 1972. E cu 11 ani mai tanara
decat tine.
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Timp de cateva secunde, se uita fix la ea, coplesit de
cantitatea mare de informatie corecta pe care Ivy i-a
livrat-o. Apoi isi revine.

— Da, pai... bine. E bine ca ai tinut minte. Ce vreau
sa spun e ca esti suficient de mare sa te gandesti la
baieti si sd-ti pese cum aréti. Cum face Chloe, spune
el aratand cu barbia spre mine. Ea mereu arata bine.
Trebuie s& recunosc.

Ma abtin sé-i dau o replica sarcastica — nu vreau sa
mai prelungesc discutia asta.

— Chloe e foarte draguta, spune Ivy.

— i tu esti, spune Ron. Dar nu vei mai fi dacd mai
méananci multd mancare nesanétoasa.

Ivy se gandeste la ce-a spus Ron, si in timp ce reflec-
teaza, ia prajitura si musca din ea neatenta.

— Nu mai ménca aia! spune el. Nu m-asculti.

— Ba da!

Ar fi amuzant daca as fi crezut ca Ivy il provoaca
intentionat. Dar Ivy nu face chestii de-astea. Tot ce vrea
este si-si manance idioata de Pop-Tart in pace.

— Ce se-ntampla aici?

E mama, care vine din spatele lui Ron. Are o coafura
elaborata si e machiata — este receptionista lui Ron iar
lui 1i place ca ea sa arate ,aranjata“ la birou — dar s-a
schimbat cand a ajuns acasa, iar tricoul si pantalonii
de trening ii fac ochii rimelati si buclele s arate ridicol.
Nu-mi place cand e atat de machiata — i intra fardul
in toate ridurile si-o face sa arate mai batrana decat
este. Nemachiata, este dragutd, cu ochi mari albastri
si melancolici si un nas si-o gura mici. Ea si Ivy sea-
méana mult.
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— Ce trebuie sa faca o fata pe-aici ca sa primeasca
un pahar de vin? spune ea.

— Veneam, spune Ron ridicand sticla si paharele, dar
am inceput sa vorbesc cu fetele.

Mama isi trece privirea pe fiecare dintre fetele noas-
tre, masurand starea noastra de spirit.

Apoi spune, un pic prea bine dispusa:

— Pare ca sunt cea mai rea mama4, nu-i aga? ,Nu mai
vorbi cu copiii mei si adu-mi vinul!“

Rade fortat si apoi se uitd rugitor la mine. Intorc
capul si observ ca Ivy a profitat de momentul de confu-
zie si si-a Indesat in gura ce-a mai ramas din Pop-Tart.

»Asa, Ivy, bravo!“ gandesc eu.

— E in regula, ii spune Ron mamei. Mi-am epuizat
oricum abilitatile parintesti pentru seara asta. Fetele
astea ale tale...

Lasa propozitia aga si o conduce pe mama inapoi pe
hol, unde ea rade din nou tinereste.

Ea nu obisnuia niciodata sa rada asa. Avea un ras
profund si rar, care de regula se termina intr-un oftat.
Nu era nimic tineresc la el. Dar s-au schimbat multe
de cand l-a cunoscut pe Ron, si chiar mai multe s-au
schimbat din ziua cadnd ne-a zis ca se va marita cu el.

,»Voi, fetelor, aveti nevoie de un tata®, ne-a spus.

»Nu avem nevoie®, i-am spus eu. ,,3i sd spui asta este
o insulta fata de parintii de acelasi sex de peste tot.”

Ceea ce, macar, a facut-o sa nu mai spuna asta, dar
n-a impiedicat-o sa se marite cu Ron, un tip pe care l-a
cunoscut pe un site de intalniri si caruia i-a accesat pro-
filul pentru ca a) a considerat ca arata bine (sa zicem)
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si b) el a spus ca nu are copii si cd regreta asta. (Fusese
casatorit si divortase.)

Mama s-a intors de la prima intalnire fascinata
si fericitd. Lucrurile s-au miscat repede pe urma. Cred
ca lui Ron i-a placut cat de maleabila era ea, cat de
dispusa era sa-1 asculte in ceea ce priveste migcarea si
dieta — si educatia copiilor, chiar dacé el nu avea niciun
fel de experienta in ultimul domeniu. Iar mamei cu
siguranta ii place sa aiba pe cineva s-o conduca. Nu i-a
placut niciodata sa se ocupe singura de lucruri.

Chestia e ca mama este tipul dla de persoana care
cere mereu atentie, dar care ii face pe oameni sé-i rezolve
problemele in locul ei, nu sa fugd mancand pamantul.
De fapt, Ron e cavalerul ei salvator, care vine sa-i puna
viata in ordine. Dar mie nu prea-mi place sa fiu o parte
din viata ei despre care el crede ca are nevoie de ajutor.
Si imi place chiar mai putin sa vad cum se ia de Ivy, care
nu are nicio urma de manie sau de rautate in ea, ceea
ce o face vulnerabila in fata lui.

Sunt sora ei mai mica, dar nu tin minte sa fi existat
vreun moment in care sa nu simt nevoia de a o proteja
si de-a avea grija de ea.
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